Coba deskripsikan hidup! Hemm...
Sungguh hidup ini adalah panggung sandiwara.
Setiap kita punya peran, beberapa peran, yang menuntut kita untuk profesional menjalaninya.
Ada peran wajar, ada juga yang pura-pura. Peran yang setiap saat harus kita jalani. Orang lain nggak akan mau tau siapa kita sebenarnya, berasal dari latar belakang keluarga seperti apa, apa yang kita alami sebelum dan sesudah bertemu mereka, yang mereka lihat adalah kita, saat berhubungan dengan mereka, present. Mereka... Teman, teman dari teman, orang yang mengaku teman, dan yang kita sebut teman.
Belajar hidup dari seekor kucing.
Malam tadi aku kaget. Pusy melompat kearah ujung pintu dari atas kulkas! Itu kan tinggi sekali, dan dia mengejar seekor cicak. Oh my...
Pusy ini kucingku berjenis kelamin perempuan, usianya belum genap setahun saat melahirkan ketiga anaknya. Dari pusy aku belajar banyak hal, tentang kedewasaan dan menjadi anak kecil yang bebas dalam satu tubuh. Memang Allah Mahabesar... Walaupun pusy seekor hewan, dan sangat dibenci papaku (kayanya karena aku lbh sering ngomong sama pusy dibanding sama papaku), tapi aku bisa melihat kebesaran hatinya. Sudah beberapa hari ini Bandung diguyur hujan lebat dari pagi sampe pagi lagi, hampir nggak ada kesempatan buat mamaku pergi ke pasar untuk beli pindang (kesukaannya). Pagi tadi, ketika sisa pindang hari kemarin tinggal secuil, aku memberinya makan, pake nasi biar agak banyakan dikit... Tapi karena si anak-anaknya ini udah bisa makan berat, dan mungkin mupeng juga ngeliat ibunya makan, nimbrunglah mereka... Dengan sigapnya pusi langsung mundur, memberi kesempatan anak-anaknya untuk makan dari mangkuknya. Pusy cuma duduk, diem, lama-lama dia jilatin anak-anaknya satu per satu. Hmm... Padahal pusy ini termasuk kucing yang sangat manja. Dia blesteran anggora yang dikawinin sama kucing kampung... Untuk ukuran kucing kampung, pusy ini cantik banget, rumahku aja yang paling ujung dari gang depan, yang biasanya sepi kucing, setelah kedatangan dia ke rumah, setiap hari selalu ada aja 2 sampe 3 kucing laki yang ngapelin pusy, ckckck majikannya aja kalah!
Kenapa aku sama mama bilang dia manja, soalnya gini... Dulu sebelum anak-anaknya lahir, pusy ini nggak pernah mau tidur di dapur, atau di kandangnya.. Dia biasa tidur di atas kulkas (anget soalnya, ada covernya gitu dari kain kan) atau tidur di karpet tempat biasa anak-anak main PS.. Parahnya lagi, kalo udah siang, dia tidurnya pindah di kursi depan, nah kalo ada yang ganggu dia bakal centil banget tuh lari-lari sok imut biar dielus-elus trus dipangku trus diajak tidur lagi di sofa. Hmm... Pernah pas dia umur 6 bulanan, mama pelihara ayam... Ayam kan agak liar tuh, makannya sembarangan, nah pas dia lagi makan di tempat makannya, si ayam itu dengan cool-nya masuk kandangnya pusy dan ngikut makan... Apa yang dilakukan pusy? Dia lari ke ruang TV, trus meong-meong ke mamaku yang lagi nonton, meong-meongnya sambil ngotot gitu (seriusan), mamaku heran kan, orang barusan dikasi makan kok udah meong-meong lagi... Trus pusy lari ke arah dapur (kandangnya) trus nengok ke belakang ngeliat mamaku ngikutin atau nggak, trus dia meong-meong lagi.. Terus sampe mamaku mau ngikutin dia ke dapur... Ternyata kayanya dia mau ngadu kalo makanannya dia disabotase sama ayam.. Dan karena dia gak bisa ngusir itu ayam, dia minta mamaku buat ngusir ayam pergi dari kandangnya... Hehehe. Mamaku langsung manggil aku dan nyeritain kejadiannya, Thats my pusy... Manja... Pernah lagi suatu saat, masih usia sekitar 6 bulanan. Anak tetangga depan rumah jadi miara anak kucing juga gara-gara ngiri kali yah... Nah tapi namanya anak kecil kan belum tau mungkin cara ngerawat kucing, harus dikasih makan tiap hari atau mandiin supaya bersih. Singkat cerita sekarang si pusy temenan sama kucingnya anak kecil tadi. Karena si pusy ini sehat dan lincah banget, dan hoby nya dia adalah manjat (walopun cewek seneng manjat, persis bgt majikannya) sepertinya dia ngeliat kalo temennya ini tidak lincah karena kurang gizi, suatu hari ak mergokin dia bawa-bawa tulang ayam makanannya dia ke depan rumah, trus dia taro di depan pager, trus dia masuk rumah lagi, keluar lagi dengan nggigit tulang ayam, sampe 3x balikan. Trus dia duduk di depan pager rumah, lama... eeh temennya dateng, baru mereka makan sama-sama. Hmm, dan hari-hari sesudah itu, kayanya pertemanan mereka berlanjut makan bareng (kalo pas makannya dia tulang ayam) dan manjat-manjat pohon mangga depan rumah. Mungkin kucing temennya pusy itu nggak pernah tau kalau pusy sangat nggak suka bagi-bagi makanannya, nggak pernah mau tidur di kandang yang nggak dialasin kain, yang kucing temennya tau kan cuma dia ngebagi tulang ayamnya, dan ngajarin dia manjat pohon, sama-sama tidur di rumput kalo kecapean main. Dari pusy aku belajar untuk tidak memilah, menjadi manja, menjadi baik, menjadi dewasa atau menjadi anak kecil. Aku nggak pernah memilih untuk menjadi orang baik, bahkan mungkin banyak diantara kalian akan berpendapat aku adalah anti sosial dan cenderung menarik diri dari sosialita. Capek kali berusaha jadi orang baik terus!
Masih belajar dari seekor kucing...
Kalau tadi kucingku namanya pusy yang berjenis kelamin perempuan... Aku dulu waktu SMA juga pernah punya kucing berjenis kelamin laki-laki, namanya pusy juga. Hahaha iya, iya aku juga geli sih.. Tapi mamaku itu punya kecenderungan memaggil semua kucing dengan panggilan pusy. Kucing ku yang laki-laki yang aku pelihara pas aku SMA ini adalah pusy generasi ke-2.. Waktu SD atau SMP gitu, aku juga punya kucing laki-laki bernama pusy juga! Hahaha jadi pusy yang di cerita pertama di atas itu generasi ke-3 yaa..
Anyway, pusy generasi ke-2 ini lebih unik lagi. Yaa nggak unik-unik banget sih, tapi dia mirip Hachiko si anjing itu. Jadi dia tuh aku pelihara dari umurnya sekitar sebulanan. Tau-tau dia udah ada di parak rumahku sama kedua saudaranya yang akhirnya meninggal gara-gara ditinggal ibunya dan gak dapet ASI yang sempurna. Karena dia laki-laki, mungkin instingnya untuk menjelajah lebih besar, setelah umurnya 4 bulanan dia sering banget main keluar rumah sampe tengah malem. Dan nggak bisa masuk rumah karena pasti udah dikunci semua pintu. Nggak tau gimana caranya, akhirnya dia menemukan jalan masuk dari dak rumah. Kayanya sih lewat atap rumah tetangga sebelah yang langsung nyambung ke atap rumahku. Pusy ini lincah baget, sering dapet tikus, walapun nggak pernah dia makan. Hahaha sejak ada dia, gak pernah lagi ada gangguan dari tikus di rumahku. Pusy ini perasa banget, karena aku sayang banget sama dia, kayanya dia juga sayang banget sama aku, jadi kalo aku lagi resah, dan gelisah, aku selalu nyariin dia yang pasti lagi main-main di luar. Anehnya, sejauh apapun dia main (kayanya sih gatau juga jauh apa enggak) kalo aku cariin, aku panggil-panggil dia selalu pulang dalam waktu yang ngga lama. Kalo dia udah pulang, pasti ku gendong dan ku ajak cerita.. Pusy generasi ke-2 ini adalah temen curhat yang paling setia, iyasih dia nggak bisa ngasih komentar atau nasehat, well kadang kita nggak butuh itu, kita cuma butuh pendengar yang baik aja... Saking eratnya hubungan batin antara aku dan pusy, sepertinya saat dia juga lagi resah dan gelisah entah gimana caranya dia mencoba bilang sama aku.. Kadang kalo aku lagi tidur, tiba-tiba dia masuk kamarku dan ngusel-ngusel di sela-sela tanganku, atau pas aku bangun pagi, tau-tau dia lagi tidur pules di kakiku. Hmm...
Pusy juga pinter banget, setiap aku pulang sekolah... Entah gimana caranya, dia bisa tau. Soalnya sering banget pas aku pulang sekolah, dia ada di depan gang rumah, dan ketika dia liat aku, dia langsung lari di depanku, menuju rumah, dan minta dielus-elus... Dan itu juga terjadi sama mamaku, dulu tiap mamaku pulang kerja, dia juga sering jemput di depan gang, dan jalan sama-sama pulang kerumah.
Gak sadar, semakin dia dewasa-tua.. Dia semakin sering jemput aku pulang sekolah, dan mama pulang kerja.. Semakin manja dan sayang sama aku.. Beberapa hari setelah aku sadar kalo pusy udah tua, dan tambah manja, dia pergi dan gak pernah pulang lagi... Kata Bude ku yang lebih pengalaman soal kucing, itu tandanya kalo dia sayang banget sama kamu sama mama, dan nggak mau nyusahin kalian waktu dia meninggal... Bener aja, ternyata nggak lama setelah itu aku tau kalo pusy ku, temenku, sahabatku yang paling baik udah meninggal... Gilak! Aku nangis loh pas nulis ini, walopun udah lewat beberapa tahun, mungkin pusy-ku yang ini adalah kucingku yang paling baik dan yang paling berkesan... Dia nggak pernah ngeluh sekalipun makannya kurang, selalu dengerin ceritaku pas aku sedih, jemput aku pulang sekolah, nggak mau nyusahin aku dan mama kalau dia meninggal, itu yang paling nggak bisa aku lupain... Pusy, mbak ana sayang pusy! :'( huhuhuhu
Aku nggak pernah tau apa yang direncanakan Allah buatku. Allah menghadirkanku di dunia ini dan menemukanku dengan lingkungan, dengan teman-teman, dan teman-teman yang sebenarnya... Allah memperlihatkanku bagaimana cara belajar, juga dari teman-teman, dan apa yang mereka sebut teman. Teman hidup, teman bercanda, teman monolog, teman seperjuangan, teman-teman... Dan kasih sayang Allah yang tergambar jelas di wajah mereka yang aku sebut teman...
Mama, selamat hari Ibu..
Papa, diskusi (atau pertengkaran, whatever) tadi jangan dimasukin ke hati ya..
Mas Albab, cepet pulang..